Mari wanna be
Intimidad y vejez. GETTY.

Relato de ficción

Audio RevistaOrsai.com Mari wanna be

Un hombre se despierta por la mañana y, antes de salir de la cama, le cuenta a su compañera de toda la vida el sueño que acaba de tener. Ella se acurruca entre sus brazos y lo escucha entretenida. No se pierdan esta historia entrañable de José Playo porque es maravillosa. Y sobre todo porque quienes la leen son dos actores gigantes: Selva Alemán y Arturo Puig. Relájense, escuchen y después, si quieren, lloren.

Faltaban unos minutos para que saliera el sol y Felipe soltó un soplido burbujeante.

—La puta… —dijo apenas se despertó y a su lado María se volvió para mirarlo.

—¿Viejo?

Él estiró un brazo para acariciarla.

—Un sueño, tuve un sueño muy raro, nada más.

La mujer encendió la luz, rescató la dentadura postiza que flotaba en un vaso con agua y se acurrucó sobre el brazo de su marido.

—¿Qué soñaste?

Felipe aclaró la garganta, el carraspeo resonó latoso en la habitación.

—Es muy raro —explicó—; soñé que me drogaba.

—¿Que te drogabas? —preguntó ella con las vocales gangosas de un bostezo que se convertía en risa discreta.

—Sí, es el sueño más raro que tuve en la vida —dijo, y guardó silencio mientras reconstruía los fragmentos opacos que se desprendían de su recuerdo.

—¿Yo estaba en el sueño?

—Sí, claro que estabas; de hecho vos eras la que me traía la droga.

—Ay, pero yo de drogadicción no sé nada —objetó, divertida, la mujer.

—Ya sé, ya sé; pero en el sueño hablabas con el chico de la farmacia al que le compramos siempre las pastillas y le contabas lo que nos había dicho el médico, entonces el petiso, ¿cómo es que se llama el petiso este?

—Gonzalo.

—… el Gonzalo te decía que había un remedio casero muy bueno para pasar los malos tragos.

—¿Entonces?

—Vos dudabas porque el médico no había dicho nada de probar otras cosas y Gonzalo te explicaba qué era el yuyo ese, ¡y era una droga, vieja!

—Qué zonzo, ¿y?

—La cosa es que el Gonzalo te vendía una bolsita con yuyos y te explicaba cómo prepararlos.

—¿Cómo había que prepararlos?

—Mirá vos lo que son los sueños, a esta droga había que convertirla en galletitas de chocolate —contestó Felipe, contento por haber rescatado ese dato olvidado.

—¿Galletitas caseras de chocolate? ¡Qué plato!

—Ja, sí —continuó—; así que llegabas a casa con los yuyos y te ponías a cocinar mientras yo esperaba en el living frente al tele y había un olor raro, como a sahumerio y pasto quemado…

María mudó su cabeza hacia el pecho de su marido. Siempre le había gustado sentir el latido acuoso y profundo del corazón que bombeaba la sangre caliente de Felipe.

—Y trajiste las galletas y nos pusimos a hablar de nuestras cosas, de nuestra vida.

Ella sonrió con la vista humedecida para disimular una puntada en el estómago.

—… y también me traías un café irlandés y la pipa y me dejabas fumar en el living, como si el humo no te molestara.

—Me molesta cuando está todo cerrado —corrigió ella deslizando la yema de su dedo por el mentón de Felipe.

—Bueno, entonces nos quedábamos charlando de nuestras cosas, de lo que nos salió más o menos bien en todo este tiempo, de lo que significa la vejez y estar acompañados —rememoró él—, así como charlamos siempre.

—¿Seguíamos en el living?

—Sí, me parece que era al atardecer porque la casa parecía un caleidoscopio de rayos de sol y comíamos las galletitas.

—¡Qué rico!

—Más o menos, tenían un sabor medio raro al principio, como la salsa que hacía tu vieja, ¿te acordás que al primer bocado te parecía que habías masticado una luciérnaga, pero enseguida afloraban los condimentos y terminaba siendo una salsa de la gran puta?

Ella le dio un coscorrón suave a modo de lúdica reprimenda por la palabrota.

—Es que con las galletitas pasaba lo mismo, al segundo bocado el gusto perfumado del chocolate se desparramaba por toda la boca y la verdad es que no estaban tan mal —Felipe hizo una pausa antes de agregar—: me dio hambre pensar en las galletitas.

—Ahora voy a preparar el mate, pero terminá de contarme primero, que la historia es muy divertida.

—Bueno, la cuestión era que las galletitas estaban hechas con la droga y al principio no te hacía nada; o sea, te la tenías que comer y esperar a ver qué pasaba.

—¿Y qué pasaba?

—Bueno, no me acuerdo muy bien, pero sí sé que terminamos de comer y en un momento estábamos los dos dándonos un beso, María.

Felipe se había vuelto para mirarla. En sus ojos brillaba una picardía infantil que a ella le despertó ternura.

—¿Un beso cómo, viejo?

—Un beso de los buenos, María —explicó—, de esos que nos dábamos cuando empezamos a salir, ¿te acordás que no nos podíamos separar y duraban como una hora?

La evocación la hizo estremecer y Felipe la atrajo hacia él, envolviéndola con la sábana hasta el cuello.

—Me acuerdo —dijo ella.

—Y nos empezamos a acariciar… —agregó él con los ojos cerrados.

—Qué lindo sueño, viejo.

—No termina ahí, ¿eh? Ojo que falta la mejor parte.

—Dale, ¿entonces?

—Bueno, la cosa es que, andá a saber si por la droga o qué, nos agarraba un entusiasmo bárbaro, y a mí me parecía que el tiempo iba más lento, como pasa en los sueños, ¿viste?, pero era como si se me hubieran despertado todos los sentidos; escuchaba clarito el canto de los pájaros afuera, la música suavecita de la radio: como si de repente me hubieran sacado dos tapones de los oídos.

—Ajá —acordó ella, alentándolo a seguir.

—Y entonces me agarraba como un ataque de amor, Nena.

«Nena» era la forma en que Felipe la llamaba en la intimidad y eso le hizo correr un temblor cálido por el cuerpo. María levantó una pierna y la entrelazó a las de su marido. La cercanía los hizo reavivar un calor aletargado que los hermanaba desde tiempos remotos.

—Y era como un ataque de amor que no podía esperar —continuó él—, una especie de ansiedad urgente, no sé cómo explicarlo, se me van las palabras.

—Te entiendo —lo tranquilizó ella.

—Bueno, yo te besaba pero tenía los ojos cerrados y me imaginaba que estaba besando a la María que eras cuando nos conocimos, cuando éramos jóvenes.

—Era mucho más linda que ahora —comentó ella con pesar.

—No, eras distinta, pero se ve que esa imagen es la que te queda en la cabeza y que ya no se te va más, mirá el tiempo que ha pasado y yo te digo que en el sueño te besaba y me parecía que estaba besando a la María joven que eras cuando nos conocimos.

Ella le acomodó el pelo sobre la frente y esperó a que siguiera relatando.

—Bueno, entonces empezábamos a sacarnos la ropa y subíamos las escaleras, dejábamos tirados los zapatos, los pantalones, la camisa, todas las pilchas se nos iban saliendo…

—¿Veníamos a la pieza?

—Sí, y cuando llegábamos ya estábamos desnudos y nos tirábamos en la cama y no podíamos dejar de besarnos; ¡vieras qué lindo sueño! —agregó blandiendo una mano en alto para enfatizar la expresión.

—Muy lindo, viejo.

—Y de ahí no me acuerdo más.

—¿Ahí terminó?

—No sé, tengo como recuerdos difusos, pero me parece que nos echamos el polvo del siglo, María.

A ella se le escapó una risita nerviosa y él aprovechó para besarle la frente.

—Tengo mucho hambre —dijo Felipe.

—Quedate acá y descansá un poco más que yo me encargo del desayuno, ¿qué hora es?

Felipe volteó la cabeza para mirar el despertador.

—Cinco y veinticinco —contestó—, ‘ta que lo tiró, no sé para qué carajo me despierto tan temprano.

María salió de la habitación y se encaminó hacia la cocina.

En el trayecto recogió la ropa que había en el suelo y en la escalera. Después fue hasta el living, juntó las tazas de café, la bandeja con restos de galletitas de chocolate y se dispuso a preparar el desayuno.

Encendió la hornalla y acomodó la vajilla que había en el escurridor. Después sacó del armario las pastillas de Felipe y las de ella y las puso en un plato pequeño junto a las tazas en la bandeja.

Esperó junto a la pava hasta que el agua se pobló de burbujas.

La molestia de su vientre había cedido por la noche y sentía la cabeza de pronto despejada y fresca. Contempló el jardín del otro lado de la ventana, las plantas mecidas por el aire frío de agosto, las gotas pequeñas de una llovizna desganada estrellándose contra el vidrio.

Pronto moriría. Su vientre se daría por vencido y las medicinas ya no surtirían efecto. Felipe, con su Alzheimer, iría a parar a un geriátrico, abandonado a la suerte de los que estorban.

«Qué viejos estamos», pensó.

Antes de regresar a la habitación guardó las galletas en una lata junto a los yuyitos y planificó un domingo sin visitas, sin teléfono.

Solo ellos dos, disfrutándose, como en los viejos tiempos.

Temas relacionados

#Muerte #Sexo #Miedo #Deseo #Pareja

Comentarios

Orsai Gladis 01:00:55 - 09/08/2020

My brother suggested I would possibly like this website. He was once entirely right. This publish truly made my day. You cann't consider simply how much time I had spent for this information! Thank you! Also visit my blog web hosting company

Orsai Shannon 10:48:54 - 06/08/2020

I want to to thank you for this very good read!! I certainly loved every bit of it. I have you book-marked to look at new things you post… Feel free to visit my web-site hosting services

Orsai Natalia 16:29:27 - 05/08/2020

I'm amazed, I must say. Rarely do I come across a blog that's both educative and amusing, and without a doubt, you've hit the nail on the head. The problem is an issue that not enough men and women are speaking intelligently about. I'm very happy that I stumbled across this in my search for something concerning this. Stop by my site :: website hosting

Orsai Titus 02:55:12 - 31/07/2020

Appreciating the time and effort you put into your website and in depth information you present. It's awesome to come across a blog every once in a while that isn't the same outdated rehashed information. Fantastic read! I've saved your site and I'm adding your RSS feeds to my Google account. Feel free to surf to my website - ticket

Orsai Annetta 10:18:12 - 30/07/2020

Howdy! I know this is somewhat off topic but I was wondering which blog platform are you using for this site? I'm getting tired of Wordpress because I've had problems with hackers and I'm looking at alternatives for another platform. I would be awesome if you could point me in the direction of a good platform. adreamoftrains web hosting company website hosting

Orsai Adell 10:11:33 - 27/07/2020

I am in fact delighted to glance at this weblog posts which includes tons of helpful information, thanks for providing these kinds of data. Here is my web blog - google usa

Orsai Logan 00:07:19 - 27/07/2020

Thanks for the auspicious writeup. It in truth used to be a enjoyment account it. Glance advanced to more introduced agreeable from you! However, how can we communicate? Feel free to visit my homepage; website hosting companies

Orsai Dalene 21:10:33 - 25/07/2020

First off I would like to say fantastic blog! I had a quick question which I'd like to ask if you don't mind. I was curious to find out how you center yourself and clear your thoughts before writing. I've had a tough time clearing my thoughts in getting my thoughts out there. I truly do take pleasure in writing but it just seems like the first 10 to 15 minutes are usually lost just trying to figure out how to begin. Any suggestions or tips? Appreciate it! my website :: website host

Orsai Rebekah 01:12:13 - 23/07/2020

I just like the helpful information you provide on your articles. I'll bookmark your weblog and check once more right here frequently. I am quite certain I will be informed many new stuff proper here! Best of luck for the following! Also visit my web page ... web hosting sites

Orsai cbd vape juice 09:51:08 - 18/07/2020

I'm the proprietor of JustCBD brand (justcbdstore.com) and I'm presently seeking to develop my wholesale side of company. I am hoping anybody at targetdomain is able to provide some guidance ! I thought that the most suitable way to accomplish this would be to connect to vape shops and cbd retail stores. I was hoping if someone could recommend a trustworthy website where I can get Vape Shop Leads I am presently taking a look at creativebeartech.com, theeliquidboutique.co.uk and wowitloveithaveit.com. Unsure which one would be the most ideal option and would appreciate any guidance on this. Or would it be simpler for me to scrape my own leads? Suggestions? http://hemorrhoids-remedies.info/what-are-the-common-myths-related-to-cbd/

Orsai Kieran 22:56:07 - 17/07/2020

Howdy just wanted to give you a quick heads up and let you know a few of the images aren't loading correctly. I'm not sure why but I think its a linking issue. I've tried it in two different browsers and both show the same results. Also visit my webpage - web hosting reviews

Orsai Veronique 21:41:21 - 27/06/2020

wonderful issues altogether, you simply gained a logo new reader. What may you recommend about your post cbd oil that works 2020 you simply made some days ago? Any positive?

Orsai Sherlene 12:58:51 - 27/06/2020

Thank you for the good writeup. It in fact was a amusement account it. Look advanced to more added agreeable from you! By the way, how can we communicate? My blog; cbd oil that works 2020

Orsai Shella 02:01:51 - 27/06/2020

Thanks for the auspicious writeup. It in truth was once a entertainment account it. Glance complicated to more added agreeable from you! However, how can we communicate? Also visit my page; cbd oil (tinyurl.com)

Orsai Isaac 08:24:54 - 24/06/2020

Cbd oil that works 2020 My coder is trying to convince me to move to .net from PHP. I have always disliked the idea because of the costs. But he's tryiong none the less. I've been using WordPress on a variety of websites for about a year and am nervous about switching to another platform. I have heard fantastic things about blogengine.net. Is there a way I can transfer all my wordpress content into it? Any help would be greatly appreciated! best cbd oil for pain http://tinyurl.com/cbd-oil-that-works-2020 cbd oil that works 2020 http://tinyurl.com/cbd-oil-that-works-2020

Orsai Adriana 16:02:01 - 22/06/2020

Hello there! Quick question that's entirely off topic. Do you know how to make your site mobile friendly? My weblog looks weird when viewing from my iphone 4. I'm trying to find a theme or plugin that might be able to resolve this issue. If you have any recommendations, please share. Thank you! Have a look at my web page; https://tinyurl.com/rsacwgxy g

Orsai Hugo 15:23:22 - 22/06/2020

Muy bueno!! No esperaba el final...impecable!

Orsai Gabriele 21:32:05 - 20/06/2020

Oh my goodness! Incredible article dude! Thank you so much, However I am experiencing issues with your RSS. I don't know the reason why I am unable to subscribe to it. Is there anybody else getting identical RSS problems? Anyone that knows the solution can you kindly respond? Thanx!! my website; g thing

Orsai Gilda 04:13:35 - 20/06/2020

Aw, this was an incredibly nice post. Finding the time and actual effort to generate a great article… but what can I say… I hesitate a lot and don't seem to get nearly anything done. my webpage ... him g

Orsai Nico Bonder 10:46:17 - 24/05/2020

Ufff tremendo final. Me hizo lagrimear