Una película de bajo presupuesto
López | Baribjo | Mate | Mujer | Boca. MARCOS LÓPEZ.

Crónica introspectiva

Audio RevistaOrsai.com Una película de bajo presupuesto

En medio de la cuarentena, a Marcos López le llegó la hora de salir por primera vez a la calle después de semanas de encierro. La experiencia resultó en una extraña aventura que nuestro querido artista describe, con su estilo único y maravilloso, como una película de ciencia ficción de bajo presupuesto.

Hoy fui al banco a la sucursal de la calle Suárez de Barracas. Tenía que ir al banco a desbloquear por tercera vez el homebanking y a pedir el número token, algo que ya hice quince veces, porque siempre me lo olvido o lo anoto mal, y además creo que no sirve para nada. Era un día hermoso. Salí temprano. Mi barrio, sin gente y en otoño, con las calles empedradas y los árboles dorados, es especialmente lindo.

Era la primera vez que salía con barbijo. Es más: fue la primera vez en mi vida que usé un barbijo, pero igual salí contento. Sin embargo, con el paso de las cuadras se me fue desdibujando la sensación de felicidad. Ya es de noche, y todavía me dura el estado de paranoia de caminar atrapado con el barbijo demasiado apretado. Me oprimía la nariz, la garganta y la nuca. Caminaba como un robot, cruzando miradas esquivas con otros enmascarados con los que nos alejábamos mutuamente unos metros o directamente nos cruzábamos de vereda. La imagen misma de estar inmersos en una peste. 

Terminamos y me preparé para volver. Desde el banco a mi casa, todo volvió a ser una película de ciencia ficción de bajo presupuesto. No me gusta usar la palabra bizarro, pero fue como ver, en tiempo real, una película de cine bizarro: el vestuario, la gente con máscaras mal puestas hablando a medio metro, o escenas increíbles como la de una amiga que se encontró con otra, se dieron un abrazo en plena esquina y se bajaron los barbijos para hablar, como si por el hecho de ser amigas no se fueran a contagiar. Cuando llegué a mi casa, me dolía todo el cuerpo, y tuve —todavía tengo— síntomas imaginarios de tres o cuatro enfermedades al mismo tiempo. 

Cuando me recuperé, miré una foto. En la esquina de Suárez y Montes de Oca me había cruzado con un mural y me hice una selfie. Por suerte existe Instagram, pensé. Desde hace un par de años, para lo único que me interesa la fotografía es para tomar fotos con el teléfono y subirlas a Instagram. Me sirve para descargar la angustia y la ansiedad. Rápido. Y, por suerte, tomar fotos y escribir, tomarme con placer mi vocación de escribir y sacar fotos, me distrae un poco de la profunda depresión de la que estoy inmerso, me anima un poco el día, me ayuda a pensar que para algo servimos a la comunidad los artistas y comunicadores visuales. 

Vi el mural y me pregunté: ¿cuándo volveremos a tomar mate con gente que no conocemos? En un rodaje de cine, con los albañiles en una obra en construcción, con gente de campo, con el mecánico que arregla autos en la esquina de mi casa. Ahora nos saludamos a tres metros de distancia, medio desconfiados, medio de reojo, y los dos con el barbijo puesto. Ya no somos los mismos.

En este país, en este gauchesco país, siempre fue un buen gesto aceptar un mate de cualquier persona. Es más, por lo menos en mi familia, en el pueblo de campo donde me crié, tengo claro el recuerdo de mi padre diciendo que era de mala educación limpiar la bombilla con la servilleta antes de darle el mate a otro, y que era, todavía más ofensivo, hacer lo mismo cuando alguien te ofrecía un mate. ¿Cuándo volveremos a tomar mate con otro? ¿En dos mil veintiuno? ¿En dos mil veintidós? ¿Nunca?

Pienso en esto ahora, mientras busco el blíster de pastillas. Tomo una para dormir a las 8:45 para que me haga efecto a las nueve, cuando se escuchan los aplausos a los médicos en todos los edificios del barrio y me duermo con esa sensación de optimismo, fe, solidaridad. Los aplausos y las voces eufóricas rebotan en el patio interior. Se multiplican. Retumban en eco. Así me duermo.

Pero a las cuatro y media me despierto con un agujero de angustia en el centro del pecho. Un dolor físico en el esternón. Algo horrible. Todos los días tengo pesadillas. Sueño con persecuciones, infidelidades amorosas descubiertas, traiciones, corridas en pasillos interminables de hospitales… Pero una vez despierto, suspiro y me alivio. Respiro feliz cuando tomo consciencia de que era mi imaginación. El cuerpo está duro, encorsetado de tensiones desde el maxilar hasta los dedos del pie. 

Improviso al costado de la cama una rutina de ejercicios de yoga en la que mezclo varias disciplinas. Hago una meditación que yo mismo inventé: visualizo un recuerdo feliz de infancia, un olor, una voz, un lugar, y me quedo por media hora en esa escena. Si la imagen se va, la traigo. Tranquilo. Como un loop. Luego me doy una ducha caliente, me pongo un pijama nuevo, arreglo la cama, y me vuelvo a dormir —sin pastillas— hasta las nueve. 

Aprovecho la soledad. Las ventanas están cerradas y nadie me escucha. Recito (leo) un poema / manifiesto larguísimo del artista chileno Pedro Lemebel que escribió en los años ochenta, en plena dictadura pinochetista, que se llama «Hablo por mi diferencia». Ya me lo estoy empezando a acordar de memoria. Experimentar una situación teatral, aunque uno esté solo, alivia. Luego me visto, lavo los platos de la noche, desayuno, limpio un poco el piso con lavandina y Procenex y me pongo a pensar qué voy a cocinar para el almuerzo. Lo que guía mi día es buscarme tareas: pintar, dibujar, regar las plantas… Distraer la mente para evitar pensar en cuánto falta para los aplausos de las nueve de la noche y para todo en general.

Me levanto entre las nueve y las diez. Me pongo una corona de guantes de goma, una máscara que compré en el mercado de pulgas de Barcelona y me pongo a bailar una coreografía de danza japonesa Butō que aprendí mirando un tutorial de YouTube del maestro Kazuo Ōno. La máscara me da poderes. La máscara guía al cuerpo. Siento que «soy» el maestro. La coreografía sale sola. Media hora, a veces una hora. Luego descargo energía en la tierra haciendo una especie de malambo criollo y extiendo los brazos al cielo, agradeciendo que estoy vivo y grito al estilo sapucay correntino. 

Comentarios

Orsai Daisy 23:45:34 - 22/07/2020

We're a group of volunteers and opening a new scheme in our community. Your site offered us with valuable info to work on. You've done a formidable job and our whole community will be thankful to you. my page; best web hosting

Orsai Sallie 00:33:02 - 22/07/2020

Hello would you mind sharing which blog platform you're using? I'm going to start my own blog in the near future but I'm having a difficult time choosing between BlogEngine/Wordpress/B2evolution and Drupal. The reason I ask is because your layout seems different then most blogs and I'm looking for something unique. P.S Apologies for getting off-topic but I had to ask! my web site: website hosting companies

Orsai full spectrum cbd 11:23:56 - 18/07/2020

I am the manager of JustCBD company (justcbdstore.com) and I'm presently seeking to expand my wholesale side of company. I really hope that anybody at targetdomain give me some advice . I thought that the very best way to do this would be to reach out to vape stores and cbd stores. I was hoping if anyone could suggest a trustworthy website where I can purchase Vape Shop B2B Data List I am currently reviewing creativebeartech.com, theeliquidboutique.co.uk and wowitloveithaveit.com. Unsure which one would be the most suitable selection and would appreciate any support on this. Or would it be easier for me to scrape my own leads? Ideas? https://rusforce.org/top-methods-and-types-one-should-know-about-cbd/

Orsai Janelle 23:42:48 - 17/07/2020

Hi there to every one, the contents existing at this web site are in fact remarkable for people experience, well, keep up the good work fellows. my blog post; best hosting

Orsai Alexander 14:33:03 - 16/07/2020

Asking questions are actually nice thing if you are not understanding something totally, but this post provides pleasant understanding yet. Look at my site ... website host

Orsai Sam 10:34:35 - 29/06/2020

This paragraph is actually a nice one it assists new internet viewers, who are wishing in favor of blogging. Here is my webpage: cbd oil that works 2020

Orsai Prince 17:27:17 - 26/06/2020

Thanks , I've just been looking for info about this topic for a while and yours is the best I have found out so far. However, what concerning the conclusion? Are you sure concerning the source? Review my homepage ... cbd oil (http://www.comunidadzeta.com)

Orsai Kennith 23:49:35 - 25/06/2020

Ncert Exemplar Solutions Class 12 Atlas Shrugged Logo Feel free to visit my webpage :: books - ioplux.shoppy.pl -

Orsai Helen 00:21:07 - 25/06/2020

Www.Nemis.Education.Go.Ke Portal Rich Dad Poor Dad Kindle Look at my web blog: books

Orsai Alfonso 23:17:45 - 24/06/2020

James Michener Images Department Of School Education Vacancy 2019 My website ... books; grebgrab.blogaaja.fi,

Orsai Normand 14:00:42 - 24/06/2020

Cbd oil that works 2020 Greetings from Florida! I'm bored to tears at work so I decided to check out your blog on my iphone during lunch break. I really like the knowledge you provide here and can't wait to take a look when I get home. I'm shocked at how fast your blog loaded on my cell phone .. I'm not even using WIFI, just 3G .. Anyways, good site! best cbd oil for pain http://bit.ly/3drY6lE cbd oil that works 2020 http://bit.ly/3drY6lE

Orsai Fredrick 02:05:23 - 24/06/2020

Cbd oil that works 2020 Hi there, just became alert to your blog through Google, and found that it's truly informative. I am going to watch out for brussels. I'll be grateful if you continue this in future. A lot of people will be benefited from your writing. Cheers! best rated cbd oil http://t.co/4kPhN7Ek0L cbd oil that works 2020 http://t.co/4kPhN7Ek0L

Orsai Beulah 23:50:34 - 22/06/2020

Hi there to every , because I am really keen of reading this weblog's post to be updated daily. It consists of pleasant stuff. Feel free to visit my page - https://tinyurl.com/rsacwgxy g

Orsai Marta 11:16:02 - 21/06/2020

Excellent way of telling, and nice article to obtain data regarding my presentation subject matter, which i am going to convey in institution of higher education. Feel free to surf to my site - g tell