El tour de los muertos vivos
Apertura de la Bienal de Arte Joven. PRENSA BIENAL DE ARTE JOVEN.

Crónica narrativa

Audio RevistaOrsai.com El tour de los muertos vivos

Un recorrido por las tumbas de una antigua necrópolis puede deparar muchas sorpresas y algún que otro descubrimiento importante. La escritora Luz Vítolo se embarcó en una visita guiada por el Cementerio de la Recoleta de la mano del escritor Luciano Lamberti. No se pierdan este viaje gótico y revelador.

Esta es la última Bienal Arte Joven en la que no  voy a quedar seleccionada. En un mes cumplo la edad que me excluye de participar en la siguiente edición. Al parecer, en un mes voy a dejar de ser joven. 

En vez de estar bailando lentos debajo del gomero de La Biela, tomando cerveza gratis adentro del Centro Cultural Recoleta o escuchando una banda que no conozco, estoy en el cementerio. La última vez que estuve acá, traje a unos turistas de paseo; la primera, enterré a mi hermana.

De las más de cien actividades del programa, elegí hacer «El tour de los muertos vivos» de la mano de Luciano Lamberti. Soy ese tipo de persona. Por un rato, el autor de La Masacre de Kruguer  y El asesino de chanchos  se convierte en un Virgilio morboso encargado de guiarnos a través de las historias asociadas a los mausoleos de las familias patricias de Buenos Aires. 

Me pregunto si acostumbra buscar en los cementerios de la ciudad la inspiración para sus cuentos y novelas fantásticas. Algo en este lugar le sienta muy bien; Lamberti camina como si estuviera en su casa. Tiene puesta una remera con la leyenda «Normal Person» y una no puede más que sospechar de esa necesidad de enunciarlo. 

Para la primera parte del recorrido contamos con los últimos rayos del atardecer; terminaremos en penumbra. La primera parada se encuentra cerca de la entrada de la calle Junín. Nos juntamos alrededor de una joven de mármol acostada en la posición de Blanca Nieves. Lamberti narra los detalles de su muerte. La chica de rasgos aniñados tenía quince años cuando murió de leucemia a comienzos del siglo XX. La familia consiguió un permiso especial para dormir en el cementerio a los pies de la cripta y la madre se pasó meses llorando hasta quedarse dormida agarrada al vestido duro de su única hija.

La chica, conocida como La dama de blanco, es la protagonista de la leyenda urbana de la muerta de vestido níveo que besa jóvenes incautos en los escalones del Palais de Glace  y se escapa antes de que el reloj dé las doce. La historia no asusta a nadie, excepto a mí. La dama de blanco  se llama casi igual que yo. Luz María. Hay una pequeña diferencia de orden.

El grupo sigue a Lamberti hacia la próxima parada, pero yo me demoro. Quiero leer la inscripción en el costado. Luz María nació el mismo año que mi abuela, quien llegó a vivir hasta los noventa pero que también descansa cerca, en un mausoleo prestado, donde se acumulan los muertos familiares a la espera de una mudanza que nunca llega. Quizás de noche ambas se junten en la entrada, la Dama de Blanco  y mi abuela, la dama de negro duelo.

Luz María y María Luz. Nos parecemos en más de un aspecto. A los quince años yo también regalaba besos nocturnos en fiestas a chicos desconocidos que nunca más volvería a ver y eso que le grabaron en la pared del mausoleo («Eras como tu nombre») es algo que escucho seguido, pero no sé bien qué quiere decir. No somos tantas las Luces de la ciudad y esta noche me toca conocer a una a la que le doblo la edad.

Los restos de Liliana Crociati descansan en esta bóveda.

La segunda parada la hacemos delante de la figura de Liliana Crociati, muerta a los veintiséis años en Austria a causa de un alud. Ese mismo día, a catorce mil kilómetros de distancia también moría su perro Sabú. Debajo de la escultura de ambos, los padres de Liliana reprodujeron su habitación de soltera con la cama, sus pinturas y objetos fetiche. A Sabú le llevaron el plato de comida y algún hueso. La figura verde estilizada de Liliana es hermosa; su perro tiene el hocico dorado de lo mucho que lo soban. Dicen que Sabú es fiel para conceder deseos.

La noche ya es total en el cementerio. La música que llegaba de la plaza es bloqueada por la oscuridad. Cada tanto se oye el llanto de una ambulancia. Los nervios comienzan a incomodar a la comitiva. Los faroles son pocos y las sombras de los gatos se proyectan como panteras. Leo los frontispicios para ver si reconozco la casa donde moran mis familiares. Lo que no puedo reconocer de día tal vez se me presente solo durante esta noche. Creo recordar el apellido del pariente lejano de mi abuelo que les dio asilo. Le preguntaría a mi mamá, pero Lamberti nos prohibió los celulares. Una necrópolis no es lugar para selfies. Y si durante el día es lo único que sucede en este rincón de la Recoleta, de noche es desafiar a los muertos.

El mausoleo de Rufina Cambaceres. Foto: RHM Buenos Aires.

El recorrido sigue por los mausoleos de Evita, a quien Lamberti denomina la «primera zombie argentina», y el de Rufina Cambaceres, otra hija de poeta muerta demasiado pronto. La visita termina en esa esquina iluminada, donde la bella Rufina lamenta su entierro prematuro con la mano en el picaporte. Debido a su catalepsia fue enterrada viva. Lamberti cuenta que cuando abrieron el ataúd, Rufina estaba llena de rasguños en la cara que se hizo ella misma por la desesperación.

Luciano Lamberti nos suelta la mano y nos pide que sigamos solos el camino iluminado hacia la salida. Le sugiero a mi acompañante que nos perdamos en el cementerio y aprovechemos esta oportunidad. No le digo que quiero pasar a saludar a mi hermana (a quien nunca fui a ver, pero a quien quiero agradecerle el sacrificio de ser ella la que murió joven), no digo tampoco que estoy segura de que si doy algunas vueltas y me dejo llevar, el encaje arrastrado de mi dama de negro doblando en las esquinas me va a llevar hasta el lugar exacto.  

Me contesta, con mucho tino, que una necrópolis no es exactamente un cementerio, que hay que pedir permiso para deambular. Tiene razón y no lo fuerzo. Negocio, sin embargo, una visita a Sabú. A excepción de Evita, soy mayor que todas las mujeres que visitamos. Froto el hocico del perro para hacerlo más dorado, pido mi deseo tres veces como si fuera la torta de cumpleaños que pronto voy a soplar. Hoy tengo solo un deseo.

Como ser joven entre estos muros significa estar muerta, cuando salgo recorro como maniática las actividades de la Bienal. Bailo un lento, intento unos pasos en la clase de swing, escucho un poema en el auricular que cae del árbol, tomo cerveza y llego a ver el final de La Delio Valdez. 

No ser más joven no es estar muerto y eso es algo.

Temas relacionados

#Juventud #Arte #Cultura #Cementerio

Comentarios

Orsai Layne 05:49:07 - 09/08/2020

First off I want to say superb blog! I had a quick question that I'd like to ask if you do not mind. I was curious to know how you center yourself and clear your head prior to writing. I have had trouble clearing my thoughts in getting my ideas out there. I do take pleasure in writing but it just seems like the first 10 to 15 minutes tend to be lost simply just trying to figure out how to begin. Any recommendations or tips? Thanks! adreamoftrains best website hosting web hosting companies

Orsai Nadia 22:55:34 - 08/08/2020

I have read so many posts concerning the blogger lovers however this article is truly a pleasant paragraph, keep it up. Also visit my webpage: website hosting companies

Orsai Carl 17:09:32 - 08/08/2020

It's really very complicated in this active life to listen news on Television, therefore I just use web hosting company for that reason, and obtain the hottest information.

Orsai Dell 12:42:50 - 07/08/2020

Good day I am so thrilled I found your blog, I really found you by error, while I was researching on Yahoo for something else, Regardless I am here now and would just like to say cheers for a incredible post and a all round interesting blog (I also love the theme/design), I don't have time to look over it all at the minute but I have saved it and also included your RSS feeds, so when I have time I will be back to read much more, Please do keep up the great work. Look at my web site best web hosting company

Orsai Joseph 13:12:12 - 06/08/2020

I'm very happy to discover this website. I want to to thank you for ones time just for this wonderful read!! I definitely loved every little bit of it and I have you saved as a favorite to check out new information in your best web hosting 2020 site.

Orsai Chet 15:08:12 - 05/08/2020

I get pleasure from, lead to I discovered exactly what I was taking a look for. You've ended my four day long hunt! God Bless you man. Have a great day. Bye Here is my homepage; best hosting

Orsai Lilia 01:00:55 - 28/07/2020

It's amazing to pay a quick visit this web page and reading the views of all colleagues on the topic of this paragraph, while I am also zealous of getting knowledge. Feel free to surf to my web blog :: international flights

Orsai Clayton 10:55:50 - 27/07/2020

whoah this blog is great i really like reading your posts. Keep up the good work! You already know, a lot of individuals are looking around for this info, you can aid them greatly. Also visit my website :: cheap flights with jet2 offers 2020

Orsai Katherin 21:56:02 - 25/07/2020

I loved as much as you'll receive carried out right here. The sketch is tasteful, your authored subject matter stylish. nonetheless, you command get bought an edginess over that you wish be delivering the following. unwell unquestionably come further formerly again since exactly the same nearly a lot often inside case you shield this hike. Feel free to visit my website website hosting services

Orsai vape pen 10:38:28 - 18/07/2020

I am the co-founder of JustCBD company (justcbdstore.com) and I'm presently looking to broaden my wholesale side of business. It would be great if anybody at targetdomain is able to provide some guidance ! I thought that the very best way to do this would be to connect to vape stores and cbd stores. I was hoping if anybody could suggest a trustworthy website where I can purchase CBD Shops Business Data I am presently looking at creativebeartech.com, theeliquidboutique.co.uk and wowitloveithaveit.com. Not exactly sure which one would be the most suitable choice and would appreciate any support on this. Or would it be easier for me to scrape my own leads? Ideas? http://so-shei.com

Orsai Eden 04:41:59 - 18/07/2020

What's up, this weekend is nice in favor of me, for the reason that this moment i am reading this wonderful educational article here at my home. my blog web hosting sites

Orsai Neville 22:11:04 - 28/06/2020

Does your website have a contact page? I'm having a tough time locating it but, I'd like to send you an e-mail. I've got some creative ideas for your blog you might be interested in hearing. Either way, great blog and I look forward to seeing it expand over time. Here is my web-site: cbd oil that works 2020

Orsai Derrick 01:15:20 - 28/06/2020

Please let me know if you're looking for a article author for your weblog. You have some really good posts and I think I would be a good asset. If you ever want to take some of the load off, I'd absolutely love to write some content for your blog in exchange for a link back to mine. Please send me an e-mail if interested. Thank you! Look at my blog post cbd oil that works 2020

Orsai Lisette 00:59:10 - 27/06/2020

Terrific work! That is the kind of info that should be shared across the web. Shame on the search engines for no longer positioning this post higher! Come on over and consult with my website . Thank you =) my webpage: cbd oil (tinyurl.com)

Orsai Vera 19:16:38 - 26/06/2020

Highly energetic article, I liked that bit. Will there be a part 2? Here is my web page ... cbd oil (www.princetonmedical.net)

Orsai Michell 08:40:24 - 26/06/2020

I loved as much as you'll receive carried out right here. The sketch is attractive, your authored subject matter stylish. nonetheless, you command get got an shakiness over that you wish be delivering the following. unwell unquestionably come more formerly again since exactly the same nearly a lot often inside case you shield this increase. My homepage; cbd oil (http://tinyurl.com/y7gkh6vv)

Orsai Jean 08:47:10 - 22/06/2020

Whats up very cool web site!! Guy .. Beautiful .. Wonderful .. I will bookmark your blog and take the feeds also? I am happy to seek out numerous useful info right here in the publish, we'd like develop extra strategies in this regard, thanks for sharing. . . . . . Visit my site: g rsacwgxy

Orsai Torsten 15:58:48 - 21/06/2020

An outstanding share! I have just forwarded this onto a co-worker who was conducting a little homework on this. And he actually bought me dinner because I found it for him... lol. So let me reword this.... Thank YOU for the meal!! But yeah, thanx for spending time to talk about this subject here on your web site. Feel free to surf to my site: g up

Orsai Denny 22:49:58 - 20/06/2020

I really like what you guys are usually up too. This kind of clever work and exposure! Keep up the wonderful works guys I've included you guys to our blogroll. Also visit my webpage: g find