Tinder y la revelación final
Una mujer y un hombre se desencuentran. GETTY.

Folletín

Audio RevistaOrsai.com Tinder y la revelación final

En su última expedición al universo Tínder, Josefina Fonseca descubre cuál es su verdadero rango y el escalón que le corresponde en el sistema de castas que establece la aplicación. Y también que no hay apelaciones posibles cuando de algoritmos se trata.

← Viene del tercer capítulo.
Esta es la cuarta y última entrega del experimento sociológico de Josefina Fonseca y la app más popular de citas.


Hacía unos cuantos meses que estaba desempleada. Quien haya estado sin trabajo alguna vez comprenderá rápido lo que quiero decir. Desocupación no es quietud. Es una fuerza centrífuga que te va expulsando de todo. De lo primero que te corre es de la capacidad de consumo. Quien no produce no compra. Quien no compra no sale a tomar birra. Quien no sale a tomar birra no conoce a alguien en el bar. La cadena de asociaciones podría volverse infinita.

En algún momento de esa cadena aparece la abulia. En otro momento aparece la inseguridad. Y antes de que puedas darte cuenta tu autoestima está pegada como un chicle en la suela de un zapato. Estar más cerca de los treinta que de los veinte y no haber logrado insertarte definitivamente en el mercado laboral —pese a haber hecho todo lo que el sistema te pidió que hicieras— es tan frustrante como haber sido estafada.

Pero un día escuché un «pare de sufrir» que me vino de las tripas y se me ocurrió que lo que necesitaba, básicamente, era distraerme un poco de manera barata. Y qué mejor lugar para ir a matar el tiempo que las aguas revueltas de la internet.

Así que ahí estaba yo descargando otra vez la app de citas. Ya no con la perspectiva de un encuentro, sino con la ilusión de que hacer un par de matches  me sacara, por un rato, de ese estado de victimización. Poder quedarme con el pijama puesto, sin bañarme, mirando el catálogo, dejando que otros vieran mis fotos de momentos más felices y me ayudaran a recuperar la autoestima con un like. A la distancia podría leerse como un pedido de ayuda: «Por favor, validame». Todavía no sabía que el algoritmo arma algo así como escalas de aceptación.

Parece que cuando nos creamos una cuenta, la aplicación deja que los demás usuarios interactúen con nuestro perfil. Se fija cuántas personas se detienen en nosotros y por cuánto tiempo, quiénes miran la segunda foto, quiénes nos likean. Y con esa información nos pone un puntaje. Ese puntaje, luego, nos hace circular entre perfiles de un rango similar. Los lindos con los lindos, los feos con los feos. Pero, por supuesto, también deja filtrar perfiles por fuera de su estrato. No vaya a ser cosa que nos sintamos inmovilizados por un sistema de prejuicios.


Mi primer perfil había tenido tres o cuatro fotos en las que primaba una paleta de tonos rojizos. En una caminaba de espaldas en un túnel empapelado con flyers rojos, en otra sonreía sobre una pared de ladrillo a la vista y macetas con pensamientos colorados, y así. Puede ser que la elección de fotos en blanco y negro para el segundo intento haya estado directamente relacionada con mi humor de aquellos días. Y puede ser también que el hecho de hacer perfiles cromáticos hable más de mí misma que las propias fotos.

Los perfiles que antes me habían resultado interesantes ya no estaban. Muy cada tanto, Tinder me mostraba chicos que parecían modelos de ropa interior. Trabados, blancos, rosaditos, afeitados. Todo lo que había evitado en mi última experiencia. Y como esta incursión era nueva y ni siquiera pensaba salir de casa, empecé a tirar likes. Si hubiera tenido un pito, lo que estaba haciendo se parecía a medirlo.


Ya tenía el dedo casi acalambrado de pasar perfiles y de pronto, pum, el encanto de la androginia entrándome en los ojos como una flecha. Era precioso. Tan precioso que parecía increíble que no fuera gay. Entré a chusmearle el perfil y no tuve tiempo de darle like porque leí en su descripción la siguiente leyenda: «No estoy mucho por acá, buscame en Instagram». Y dejaba anotada la cuenta.

Me llamó la atención que, teniendo el perfil en modo privado, tuviera más de diez mil seguidores. También me llamó la atención que según su intro fuera «estilista» y no «peluquero». En fin, tiré «seguir» y el cartelito se puso en «pendiente». De toque me llegó un mensaje directo por Instagram. Era él. «¿Quién sos?», preguntaba. 

Toda simpática, le expliqué que lo había visto en Tinder y que, como él había dejado su cuenta de Instagram, lo había buscado por ahí. Y cerré el mensaje con un emoji de un monito tapándose la cara. A veces no termino de entender si soy muy inocente o medio tarada. Sin responder ni aceptarme para que lo siguiera, pidió seguirme. ¿Me habré puesto contenta de que semejante belleza me quisiera tener en Instagram? Un minuto después, respondió. 

—Pero no somos match —dijo. Así, cortito y al pie. Y no me aceptó la solicitud para seguirlo. Es decir que revisó lo que yo era y lo encontró poquito como para dejarme acceder a mirar  lo que era él. 

Si había vuelto a Tinder para levantar mi autoestima, lo que la app me notificaba era que el target no me daba. Así como en la vida yo pertenecía a una clase media desempleada, en el sistema de estratos de la app era parte de la clase que mira a la belleza hegemónica como se miran los bombones de una vidriera: desde la vereda. Y a veces, ni eso: persiana baja. 

No tengo registro previo de que alguien me haya hecho sentir, con un solo movimiento, tan soretito de cordero como me hizo sentir el estilista. ¿Ven lo que hice, no? De pronto me ofendía (no: me humillaba) el hecho de no hacer match con un pibe de cuyo perfil ultraperfecto, probablemente, me hubiera burlado poco tiempo atrás. Las consecuencias de tener una lengua venenosa.

Sin embargo, lo peor vino después, cuando me pregunté —con honesta inquietud— si mi interés por él no había estado hecho, acaso, de la misma materia de la que estaba hecho su desinterés por mí. Y la respuesta duplicó el problema: no solo había entrado en el juego que desde el principio intentaba evitar, sino que se había vuelto evidente que, en ese juego, yo salía perdiendo. Porque si Tinder finalmente exponía que yo era tan superficial como la gente a la que juzgaba, me anoticiaba también de algo peor: yo era, sobre todo, más fea de lo que creía. Y cuanto más mediocres se revelaban mis posibilidades, más asquerosamente hegemónicas parecían mis pretensiones. Tinder fue como una alarma. Y yo, como un conejito rengo frente a una zanahoria que se escapa.


Hasta aquí mis experiencias en Tinder. Cerré el usuario y ya no lo volví a abrir. Y me sentí en la necesidad de cerrar también, durante unos cuantos días, mi cuenta de Instagram. Digamos que lo que quiso ser un apoyo a mi autoestima terminó en algo parecido a un suicidio virtual. Hay una frase que usa mi amigo Loli, citando a Nietzsche o a Coelho o a no sé quién, y que dice algo así como «¿cuánta verdad eres capaz de soportar?». 

No digo que Tinder no funcione, no digo que no pueda ser una buena herramienta para encontrarse con gente. Digo, simplemente, que nunca, pero nunca, pero nunca, deberíamos subestimar sus alcances. 

Comentarios

Orsai Bernadette 12:52:04 - 31/08/2020

hello there and thank you for your info – I've definitely picked up anything new from right here. I did however expertise several technical points using this web hosting sites site, since I experienced to reload the site lots of times previous to I could get it to load correctly. I had been wondering if your hosting is OK? Not that I'm complaining, but slow loading instances times will often affect your placement in google and could damage your high-quality score if advertising and marketing with Adwords. Anyway I am adding this RSS to my e-mail and could look out for much more of your respective exciting content. Make sure you update this again very soon.

Orsai Adelaide 12:42:57 - 31/08/2020

Fantastic items from you, man. I have bear in mind your stuff prior to and you are simply extremely excellent. I actually like what you have got right here, really like what you are stating and the way in which by which you say it. You're making it enjoyable and you continue to take care of to stay it wise. I can't wait to learn far more from you. That is actually a great web hosting providers site.

Orsai Myron 00:54:38 - 31/08/2020

Thanks for one's marvelous posting! I actually enjoyed reading it, you could be a great author.I will always bookmark your blog and may come back down the road. I want to encourage you continue your great job, have a nice holiday weekend! Take a look at my web site; black mass

Orsai Shana 15:43:48 - 26/08/2020

Hi there, I found your website by means of Google while looking for a related subject, your website got here up, it seems to be great. I've bookmarked it in my google bookmarks. Hello there, simply became alert to your weblog through Google, and found that it's truly informative. I'm going to watch out for brussels. I will appreciate if you continue this in future. Lots of other people can be benefited out of your writing. Cheers! cheap flights 3aN8IMa

Orsai Louis 06:22:10 - 26/08/2020

Pretty great post. I just stumbled upon your blog and wished to say that I've truly enjoyed browsing your blog posts. In any case I'll be subscribing to your rss feed and I'm hoping you write again very soon! Also visit my blog post - cheap flights

Orsai Evelyn 11:23:05 - 14/08/2020

I am really loving the theme/design of your blog. Do you ever run into any browser compatibility problems? A couple of my blog visitors have complained about my website not operating correctly in Explorer but looks great in Firefox. Do you have any suggestions to help fix this issue? Here is my blog: web hosting

Orsai Karl 19:22:07 - 11/08/2020

I'm really enjoying the design and layout of your site. It's a very easy on the eyes which makes it much more pleasant for me to come here and visit more often. Did you hire out a developer to create your theme? Great work! my web-site ... website hosting

Orsai Rosalina 12:54:55 - 05/08/2020

I was wondering if you ever thought of changing the structure of your site? Its very well written; I love what youve got to say. But maybe you could a little more in the way of content so people could connect with it better. Youve got an awful lot of text for only having one or 2 pictures. Maybe you could space it out better? My blog post best web hosting sites

Orsai Antje 03:07:46 - 31/07/2020

Hello just wanted to give you a quick heads up. The text in your article seem to be running off the screen in Opera. I'm not sure if this is a formatting issue or something to do with internet browser compatibility but I thought I'd post to let you know. The design look great though! Hope you get the problem solved soon. Cheers my website airfares

Orsai Sylvia 13:46:20 - 27/07/2020

Attractive portion of content. I simply stumbled upon your blog and in accession capital to assert that I get actually enjoyed account your blog posts. Anyway I will be subscribing to your feeds and even I achievement you get entry to persistently fast. Feel free to surf to my page ... cheap flights with jet2 sale flights

Orsai Marlys 23:37:45 - 25/07/2020

Yesterday, while I was at work, my sister stole my apple ipad and tested to see if it can survive a twenty five foot drop, just so she can be a youtube sensation. My iPad is now broken and she has 83 views. I know this is entirely off topic but I had to share it with someone! my homepage best web hosting company

Orsai cbd gummies 15:54:57 - 18/07/2020

I am the co-founder of JustCBD Store label (justcbdstore.com) and am looking to expand my wholesale side of company. I really hope that someone at targetdomain give me some advice :) I thought that the most effective way to do this would be to reach out to vape companies and cbd retailers. I was hoping if anybody could suggest a trustworthy web-site where I can buy CBD Shops B2B Sales Leads I am already taking a look at creativebeartech.com, theeliquidboutique.co.uk and wowitloveithaveit.com. Not sure which one would be the most ideal option and would appreciate any advice on this. Or would it be much simpler for me to scrape my own leads? Suggestions? http://selectfrance.co.uk

Orsai Shantell 22:19:48 - 17/07/2020

Hello, I want to subscribe for this blog to take latest updates, thus where can i do it please assist. Feel free to surf to my web page; web hosting company

Orsai Joanne 20:46:00 - 27/06/2020

Neat blog! Is your theme custom made or did you download it from somewhere? A theme like yours with a few simple tweeks would really make my blog shine. Please let me know where you got your theme. Kudos Also visit my webpage cbd oil that works 2020

Orsai Bernadette 12:27:18 - 27/06/2020

hello!,I really like your writing very so much! share we be in contact more about your article on AOL? I need an expert on this space to unravel my problem. Maybe cbd oil that works 2020's you! Having a look forward to see you.

Orsai Kala 04:10:49 - 27/06/2020

Tremendous things here. I am very satisfied to look your article. Thank you so much and I am having a look ahead to touch you. Will you kindly drop me a mail? Also visit my web site ... cbd oil; https://www.interiorsaroom.com/,

Orsai Virgilio 18:00:59 - 26/06/2020

Hey I know this is off topic but I was wondering if you knew of any widgets I could add to my blog that automatically tweet my newest twitter updates. I've been looking for a plug-in like this for quite some time and was hoping maybe you would have some experience with something like this. Please let me know if you run into anything. I truly enjoy reading your blog and I look forward to your new updates. Here is my web page: cbd oil (https://cotkan.ru/)

Orsai Vincent 01:29:52 - 24/06/2020

Cbd oil that works 2020 Hi there, I found your site by the use of Google at the same time as looking for a comparable matter, your web site came up, it appears good. I've bookmarked it in my google bookmarks. Hi there, simply was aware of your weblog via Google, and located that it's really informative. I'm gonna be careful for brussels. I will appreciate when you proceed this in future. Lots of other people will likely be benefited from your writing. Cheers! best rated cbd oil http://t.co/4kPhN7Ek0L cbd oil that works 2020 http://t.co/4kPhN7Ek0L

Orsai Deangelo 02:56:10 - 22/06/2020

What i do not understood is if truth be told how you're now not actually a lot more neatly-favored than you might be right now. You're very intelligent. You already know thus significantly when it comes to this topic, made me individually consider it from numerous various angles. Its like women and men are not involved until it is one thing to accomplish with Lady gaga! Your own stuffs nice. At all times maintain it up! Here is my blog post - rsacwgxy g

Orsai Felipa 22:58:28 - 20/06/2020

Quality articles or reviews is the key to attract the viewers to pay a visit the web page, that's what this site is providing. My blog post ... g into

Orsai Manuel Mandeb 18:00:04 - 15/11/2019

El algoritmo de Tinder no funciona para nada así. Y el muñeco ese tiene muchos seguidores porque muchas personas hacen lo mismo que hizo la muchacha que aquí relata. Me gustaron muchos los capítulos, aunque mi favorito fue el anterior. Me hubiese gustado leer más citas.

Orsai ailen Ormachea 17:35:39 - 14/11/2019

Excelente, concuerdo. he corrido con similar suerte y estoy en el mismo final no volvi a abrir la cuenta. me tranquiliza saber que mis ideas sobre esas app, alguien mas las comparte y que elimpacto en la vida social es mas de los que pensamos. gracias